Todo el tiempo y el deseo por delante.
[Meditaciones sobre la estética pasional de Pepe Damaso].

Fernando Castro Florez.

“Je ne vis ni dans le passé, ni dan |"avenir. Je suisdans le présent. J'ignore de
quoidemain sera fail. Je nepeuxavoirconscience que de mavéritéd ‘aujourd hui.
C’est elle que je suisappelé a servir et je la sers en toutelucidité™.

Tras méas de medio siglo de impresionante despliegue creativo, conviene
recordar que Pepe Damaso es un artista que tuvo que ponerse de largo en Ma-
drid en una exposicion “sin cuadros”. El viernes 5 de abril de 1963 decidié inau-
gurar su muestra en el Ateneo madrilefio con las paredes vacias, dialogando con
la busqueda de la sensibilidad absoluta de Yves Klein, pero sobre todo haciendo
de la necesidad virtud. Sus cuadros estaban, en el colmo del absurdo, retenidos
en la aduana confirmando que no es que haya “una hora menos” en Canarias,
sino que la distancia impone controles delirantes. Damaso, impulsivo por natu-
raleza, no estaba dispuesto demorar /a cosa y tuvo el coraje de presentarse con
las manos limpias. Dias después desembarcaron las piezas que habia compues-
to en torno a La Rama, la fiesta agaetense. Pepe Damaso es un ser absoluta-
mente in-quieto, convencido de que la realidad esta fluyendo permanentemente?,
que seguramente en esos dias de “espera” tuvo que cobrar conciencia de que su
destino seria siempre gozosamente alterado, marcado por la diferencia, impulsa-
do por azares maravillosos.

1 Igor Stravinsky: Chroniques de ma vie, Ed. Denoél, Paris, 1935. Cita recogida por Pepe Damaso en el
programa de mano del Ciclo de Arte Moderno, organizado en Agaete el 21 de octubre de 1956, leido en el estreno
de la obra Oi crecer a las palomas (1955) de Manuel Padorno.

2 “Su arte nos muestra los seres y las cosas del mundo en su constante transformacion, en su nacimien-
to, plenitud y putrefaccién, fundiendo los tiempos en un no-tiempo y los espacios en un no-espacio que parece
desplegarse caleidoscopicamente. El artista advierte la realidad en su conjunto, no como una imagen fija, sino

en su fluir’ (José Corredor Matheos: “El canto a la vida de Pepe Damaso” en José Damaso. Obras desde 1951,
Espacio Cultural Caja Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 2009, p. 21).
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Pepe Damaso reconoce que es exagera y “muy extremo”: “A veces -
declara- me pongo delante del lienzo en blanco de una manera automatica como
los surrealistas y otra, de una manera conceptual muy estudiada y profunda. Me
dejo llevar un poco por la intuicion y lo que tengo delante me va proponiendo.
Bien es verdad que hablo desde una posicién de mi madurez y de conseguir ya
eliminar las tensiones de estilo y de la técnica”. Ciertamente, no se dejo nunca
atrapar en las ortodoxias estilisticas y saco partido de la estética surrealista que,
para él, tenia que ver con un impulso hacia lo desconocido. No olvida nunca
el suefio surrealista que le contd en una ocasion Pérez Minik: “El surrealismo
surge —le dijo el critico de Gaceta de Arte- cuando el canario va a la orilla del mar
y quiere seguir caminando y al no poder continuar, se vuelve hacia si mismo,
hacia la mismidad, y surge el suefio. Ese suefio es el surrealismo”. El imaginario
artistico de Damaso esta tanto en /a otra orilla cuanto en la mirada interior, en el
dominio fecundo de la ensofiacidn, ahi donde el azar se torna “objetivo”. Creador
con una imaginacion que acoge la semilla poética, como hizo ejemplarmente al
entregarse a la desasosegante vivencia pessoana®, en una invitacion a inventar-
nos por medio de los “heteronomos” que podria vincularse con la lucida concien-
cia del nihilismo que asume en su peculiar dialogo con Samuel Beckett?.

La decision de dar entretejer tanto los fulgores de la visién cuanto dar
rienda suelta a los meandros del inconsciente, dispusieron a Damaso en sintonia
con el surrealismo, pero también le permitieron asumir, de forma personal, los
planteamientos abstractos e informalistas. Sin duda, en la configuracién estética
de Pepe Damaso, el fundamental el encuentro con César Manrique en 1954,

3 “La obra de Damaso, que ha bebido lo mismo de las fuentes del pop que de los delirios y de las ges-
ticulantes curvaturas de un modernstyle al que logra imprimir un sesgo de violento atlantismo, de alegria luminica
pero también de obsesiones mortuorias, se vuelca en esta ocasion [la exposicion “...sonha por este papel den-
tro...” dedicada por Damaso a Fernando Pessoa] en un mundo literario del que extrae lineamientos y secretos del
que cobra como un tributo un pufiado de imagenes rotas. Espejo roto, fragmentariedad pictorica. Nunca ha tenido
miedo Damaso a la “pintura literaria”; méas bien todo lo contrario, tan seguro esté del sentido esencial y radical-
mente plastico de su empresa artistica. Lo demostrd en su dia con la serie La muerte pone huevos en la herida,
en la que un Garcia Lorca muy afin a las alianzas de amor y muerte tan caras al universo pictorico de Damaso,

le sirvi6 a éste de motivo iluminador, de semillero de imagenes. No es, pues, la primera vez -y es seguro que
tampoco seré la ultima- que la obra de un poeta despierta en Damaso un cumulo de imégenes que reclaman en
seguida la materialidad pictdrica. Tan imbuido de lo imaginario poético esté el universo de nuestro pintor, que la
formulacién habria de hacerse, acaso de manera inversa: era dudoso, en realidad, que Damaso saliera de la lec-
tura de la obra de Pessoa sin la necesidad de re-imaginar plasticamente al poeta y su mundo” (Andrés Sanchez
Robayna: “Damaso en Lisboa” en Pepe Démaso. Sonha por este papel dentro, Centro Atlantico de Arte Moderno,
Las Palmas de Gran Canaria, 1997,p. 23).

4 Convendria recordar que el cuadro de Damaso que compré Luccino Visconti en la 332 edicion de la
Bienal de Venecia remitia al descarnado texto Residuade Samuel Beckett.



asi como también impactd sobre su finisima sensibilidad la exposicion The New
American Paintingque pudo ver en Madrid en cuatro afios después. Algunos
criticos han sefialado que las pinturas abstractas de Damaso guardan relacion
con los planteamientos de Tobey o Michaux, sin que falten los drippings, aquellos
sedimentos que, desde Pollock, indicaban que en el cuadro sucedian cosas. No
tuvo tampoco reparos en reconocer la cercania con el modo de entender de la
abstraccion de Rafael Canogar®, especialmente para aclarar a los que no eran
capaces de ver otra cosa que “un caos” que hay algo que, en pintura, tiene que
ser dicho de esa forma.

Pintor visceral, atento siempre al latido corporal, a los “misterios” de la
carne®, Damaso manifiesta, como reconocio con lucidez Felo Monzén, una autén-
tica pasién volcanica’.Este artista se ha entregado, en el mejor de los sentidos, a
lo extrafio, aunando elementos antagonicos, consiguiendo hacer de la diversidad
una fascinante virtud®. Sin duda, mas que regodearse en lo repugnante, ha sido

5 Luis Doreste Silva le pregunté a Damaso en 1958 por qué habia elegido el arte abstracto, a lo que

el artista canario replica: “Hay una respuesta estupenda del pintor Canogar: “Llegué al abstractismo porque su
lenguaje es el Unico que puede servir a mis blsquedas de hoy”. Lo que quiere decir no puede ser dicho mas de
esta forma. Y yo hablo por mi, no por los que piensan como yo. Mi lenguaje, como el de todos o casi todos los
abstractos, es un lenguaje perfectamente inteligible. No es mia la culpa si algunos dicen delante de una pintura
abstracta: “No la entiendo™ (José Damaso en José Damaso en Luis Jorge Ramirez: “En la vida del artista todo es
angustia” en Diario de Las Palmas, 18 de diciembre de 1958).

6 “Pepe Damaso pintara el cuerpo del hombre como si pintase ese oculto e interminable dios, pintara

el cuerpo y su calavera, el cuerpo y la sombra del cuerpo, el cuerpo misterioso, el cuerpo expectante, el cuerpo
como flujo y dispersion, el cuerpo como momia, el cuerpo como resto, la pierna de dos pies, el animal de dos dor-
s0s, pintara las transfiguraciones del drago, el huevo de la Ultima luz, la multiplicacién de la blancura, el hueso al
sol, la costra abstracta de la tierra, pintara dos rollos de pintar y le llamara retrato del artista adolescente...” (José
Saramago: texto en Pepe Damaso. Sonha por este papel dentro, Centro Atléntico de Arte Moderno, Las Palmas
de Gran Canaria, 1997,p. 15).

7 “Artista integral, le atrae todo lo que linde con la poesia y el misterio, y toma esos aspectos espirituales
como objetivos de su obra pintada. Hoy, y tras pasar por diversas etapas investigadoras —del expresionismo vio-
lento a la subvencion plastica y contradictoria de lo informal-, la obra de Damaso se remansa en las aguas mov-
idas de un lirismo gestual, donde color y materia se hermanan fundamentando sus intentos plasticos. Estamos
ante una obra saturada de inquietud y afan de salvacion. Y donde la actuacion literaria es presionada por estados
animicos que ayudan a la elaboracion del producto estético. La pasion, el gesto dominando todo. Colores, formas,
informas al servicio del acto volcanico, temperamental” (Felo Monzén: “Cartel de las letras y las artes” en Diario
de Las Palmas, Las Palmas de Gran Canaria, 31 de marzo de 1966).

8 “Mundos que entablan dialogo con el mundo, lenguas y ecos de voces diferentes, hispanas y africanas.
De tiempos dispares, del ayer aborigen y del mafiana maquinista. De voces préximas o lejanas: de la estudiada
palabra viscontiana al grito de la patera. Pero, en todo caso, todos esos mundos frecuentemente se repliegan
hacia la melancdlica soledad de la experiencia individual. Pintor de la crisis contemporanea, incapaz de abordar
la pintura desde un concepto tradicional, sus pinturas, creaciones de todas las historias, son concebidas al modo
de un gran retablo, un laberintico mosaico en cuyo fondo subyace un Unico tema: la aventura de la inquietud
contemporanea. O lo que es lo mismo, la odisea de la identidad que diria Sebald” (Alfonso de la Torre: “El extrafio
visitante. [En torno a la obra de José Damaso]” en José Damaso. Obras desde 1951, Espacio Cultural Caja



capaz de abrir, por medio de sus obras, una venta a la maravilloso, formulando
un sentido radicalmente moderno de la belleza que no puede ser meramente una
“nostalgia de la armonia”.

Et in Arcadia Ego podria ser un lema que retomara Pepe Damaso que
ha apuntado que la pintura le llevé a ver lo no visto, lo irreal, el paraiso: “Yo soy
bastante insensato —apostilla sin ponerse vendas en los ojos- sobre la muerte,
porque soy pura vitalidad”. La danza de Damaso con la Muerte comenz6 con la
Carcajada Blanca que hizo por encargo de Westerdahlque queria montar una
exposicion de homenaje Oscar Dominguez que se habia suicidado. “Yo me
enteré —cuenta Damaso- de la muerte de Oscar en Agaete y me afecté mucho.
Paco Nieva, el dramaturgo, me dijo que vio la luz que dejé encendida Oscar en
su casa de Paris la Ultima noche de aquel 31 de diciembre de 1957. Se cortd
las venas y, como buen surrealista, la sangre traspaso por el plafén a la hab-
itacion de abajo. Jesus Hernandez Perera, gran orotavense, dijo en el texto de
la muestra que, de todos los pintores, el que habia estado cerca del mundo de
Oscar habia sido Damaso con sus calaveras. Perera comprendié que yo pinté a
la muerte, que se abrié paso en mi obra. Fue cuando hice los grandes craneos,
expuse en Madrid y di un salto. He pintado la muerte panteista y tropical, ese ha
sido su atractivo, y asi lo vio Westerdahl”. Pepe Damaso, con su vertiginoso “bar-
roquismo”, sortea lo macabro con una inequivoca querencia carnavalesca, esto
es, con un humor que, al mismo tiempo, aligera y no pierde de vista la gravedad
del mundo®. La certeza sensible y postrera se encuentra en el hueso, en los cra-
neos descarnados, en esas calaveras melancolicas, pero, enigmaticamente, en-
tregadas a turbulentos deseos. El artista hace una peregrinacion al osario™ y alli
encuentra, a la vez, los rastros del origen y el destino inevitable, las cuencas de
los ojos vacias y las miradas que nos hacen pensar en lo inexplicable, el elemen-

Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 2009, p. 12).

9 “Su arte es una contribucion directa y personal, una aportacion carnavalesca y admonitoria, macabra y
flameante, plena de caracolas, espirales, florecillas, chorreantes remolinos, que pretenden romper la seriedad, la
pedanteria panfletaria del discurso social, sin por ello perder, sino al contrario, ganando en intencién, calidades,
problematica y, lo que es mejor, arte sutil cargado de ironia” (Jesls Hernandez Perera: “Las obras recientes de
Pepe Damaso” en Damaso, Casa de Colon, Las Palmas de Gran Canaria, 1971).

10 “Este pintor hace una peregrinacion histérica por el osario, comun a las mas diversas épocas. Frente a
las expresiones carnales y el lujo transitorio de la hermosura se busc6 la realidad del hueso, la estructura inmu-
table. Pero no se abandona a la destruccion, a la pérdida total del ser, ni hace transportes de réplica ante la vida.
El toma el acontecimiento para descargar en el cuadro el esplendor vital de la naturaleza, de sus formas dinami-
cas, de su ensofiacion, de la lujuria barroca de volutas y ornamentos que comportan un movimiento continuo, un
aliento y una manera de respiracion permanente” (Eduardo Westerdahl: “Damaso” en Damaso, Museo Municipal
de Bellas Artes, Santa Cruz de Tenerife, 1969).



to tétrico y el emblema de la vanitas. Las naturalezas muertas de Ddmaso tienen,
como advirtiera Diaz Padron, algo de ensuefio’, en esas “vidas silentes”, valga
la paradoja, laten narraciones inquietantes.

La poética del espacio (valga la evocacion a Bachelard) de Pepe Damaso
no esta contenida en un “interior”, al contrario, su impulso estético esta siempre
enraizado en lo insular, en esa tropicalidad que enlaza con Nestor y César Man-
rique. No ha dejado de tomar partido por Canarias, subrayando su excepcional-
idad junto a la belleza de “nuestro mar” y el lujo del clima. “Por eso —apunta Da-
maso- me quedé aqui que fue la decision mas importante de mi vida. Durisima,
puesto que yo podia haber vivido en Nueva York con Manrique, o en Madrid o
en China. Pero yo no me podia sustraer del recuerdo de la infancia en la escue-
la, salia corriendo por la carretera de las Nieves desvistiéndome por el camino
para tirarme al mar”2. Sin perder nunca el vinculo con Agaete, el pueblo en el
que nacio™, este artista, tal local cuanto cosmopolita, ha declarado que, desde
pequefio, tumbado en la playa nocturna, sentia la angustiosa necesidad de la
belleza.

Pepe Damaso siente en su propia carne lo que le sucede a Canarias,
como cuando en 2005 el Delta tir6 el imponente Dedo de Dios y él no pudo con-
tener las lagrimas. Saramago sugirio, con perspicacia poética, que ese “dedo”
podia ser el “indicio” del Dios enterrado en el mundo™. A pesar de que falta ese
11 “Sus naturalezas muertas no pretenden producir un choque violento mezclando elementos heteréclitos
como René Magritte 0 automatizar la realidad como Mird. José Damaso marcha al margen. Sus bodegones
parten de la realidad visual, pero esa vision ha sido trasvasada, después de un proceso de ensuefio [...] meros

recuerdos [...] dejan de ser ellos mismos para pertenecer al mundo onirico” (Matias Diaz Padrén: “En torno a la
exposicién de Ddmaso” en Diario de Las Palmas, 8 de mayo de 1962).

12 En una entrevista ha declarado Damaso que el mar ha sido para él una necesidad vital, algo que esta
sedimentado en los versos de Toméas Morales: “el mar es como un viejo camarada de infancia,/ a quien estoy
unido por un salvaje amor,/ yo respiré de nifio su salobre fragancia/ y aln llevo en mis oidos su barbaro fragor”.
13 Su amigo del alma César Manrique no dejé de sefialar que esa unién con Agaete tenia que ver tanto
con el lugar de su origen cuanto con la nostalgia de la infancia: “En el caso de Damaso, su mundo de Agaete lo
uni6 a una mezcla de magia religiosa y surrealista, encontrando todos esos ingredientes cerrados de su pueblo;
con ellos su capacidad intensa de observacién cre6 una especial manera de actuar y de ser” (César Manrique:
“Introduccién” en Ddmaso, Ed. Edirca, Las Palmas de Gran Canaria, 1989).

14 “Desde que naci [...] todos mis suefios se forjaron frente al mar. De pequefio, mi locura era tenderme
boca arriba, en la noche, sobre las piedras de Las Nieves. Solia asustarme el nimero pavoroso de las estrellas
y el parpadeo de las luces de las barcas pesqueras. [...] Comencé a sentir una angustiosa necesidad de belleza.
[...] Es como si mi vida fuera una larga tira de recuerdos advertidos y de sentimientos que se funden. Aln suefio
con las estrellas y todavia espero un milagro [...] siempre crei que plantando una raiz seca de hierba vieja, saldria
una mariposa” (José Damaso en Natalia Sosa Ayala: “La pintura de José Damaso” en Diario de Las Palmas, 18
de diciembre 1958).

15 “Ese accidente orografico, esa masa, ese nombre, tienen en la obra plastica y en la vida espiritual de
Pepe Damaso, creo, un valor simbolico y emblematico. Evidentemente Dios esta enterrado en el mundo, por lo



elemento natural-simbdlico, Damaso no ha dejado de acechar lo misterioso, algo
que percibi6 tempranamente José Hierro™. Acaso toda la obra de este impulsivo
y apasionado artista no sea otra cosa que una cartografia minuciosa de San Bo-
ronddn, una demostracion de que los espejismos no hacen otra cosa que materi-
alizar nuestros mas reconditos deseos.

Matias Diaz Padrén definié con agudeza, en el “bautismo critico” de Pepe
Damaso en 1962, las constantes de este creador: “un mundo informal de mate-
riales pétreos; un mundo de ensuefio donde la naturaleza muerta asoma entre
la vigilia y el suefio y, por ultimo, unos dibujos a tinta sepia donde el expresion-
ismo alcanza acentos de personalisima veta local’’”. Damaso ha ido siempre,
deliberadamente, de la mano de los extrafios, como Juanita'®, verdadera guia en
el dominio de lo magico, de lo inusual. Por medio de los excesos visuales, este
artista, entona, a su manera, la cancion de la tierra, conocedor del dolor de la
gestacion, del desasosiego creador'.

La galeria Manuel Ojeda rinde un merecidisimo homenaje a Pepe Dama-
so, cuando ya ha cumplido 86 arios y tiene el reconocimiento de un verdadero
maestro. En la exposicion que han titulado Miradas recuperan seis pinturas que
realizo en 1957 y que ahora recobran su vida en unas ceramicas (de la mano
del artesano Gonzalo Martin) que dialogan con pinturas y collages de distintas
épocas, una serie de esculturas en las que reaparece la obsesion de Pepe Da-
maso con los ojos de las caracolas y tres collages de tela y técnica mixta sobre

tanto el trabajo del pintor sera el de trazarle las formas ocultas, medirle el peso, calcularle la densidad, aunque
sabiendo, desde el primer instante, que al final de todo encontrara lo que, en todo caso, sélo es posible encontrar:
una figura humana, la suya propia, la de sus semejantes. Y también la de todos los seres y cosas a los que los
hombres dieron nombre y que, simplemente por tenerlo, se tornaron mas que humanizados, humanidad” (José
Saramago: texto en Pepe Damaso. Sonha por este papel dentro, Centro Atlantico de Arte Moderno, Las Palmas
de Gran Canaria, 1997,p. 15).

16 José Hierro calificara la pintura de Pepe Damaso de los afios sesenta como “informal con leves alu-
siones a la realidad; pintura simbdlica donde se representa oscuramente algo que no es, originalmente, pintura”
(José Hierro: sobre la exposicion en el Ateneo de Madrid de José Damaso en El Alcazar, 18 de abril de 1963).

17 Matias Diaz Padrén: “En torno a la exposicién de Damaso” en Diario de Las Palmas, 8 de mayo de
1962
18 “Juanita es la “madre”, telUrica y pictdrica, de Ddmaso, maestra y triste personaje —dice el pintor- que le

ensefia en su Agaete natal los primeros lapices de colores. Con ella tiene un encuentro fundamental, su reconoci-
miento, como “ser aparte”. Este asunto se convierte en esencial para comprender las razones de la adopcion por
Damaso de este personaje magicista que le provocaba, desde la infancia, “un estremecimiento cdsmico™ (Alfonso
de la Torre: “El extrafo visitante. [En torno a la obra de José Damaso]” en José Damaso. Obras desde 1951,
Espacio Cultural Caja Canarias, Santa Cruz de Tenerife, 2009, p. 16).

19 Damaso ha aludido, con frecuencia, a ese sentimiento existencial doloroso: “todo nacimiento es dolo-
roso. El solo hecho de advertir la idea me desasosiega y el periodo de gestacion, todo ese pasaje de cuidados y
anhelos, se convierte en desgarro” (José Damaso en Natalia Sosa Ayala: “La pintura de José Damaso” en Xxxx)



madera (ejecutados este mismo afio) que demuestran que este artista sigue
entregado apasionadamente al arte. El ojo y la mirada esta ahi para hechizarnos,
del mismo modo que no desaparece una muerte que, en el caso de Pepe Da-
maso, expresa siempre un profundo deseo de vivir®. En estaexperiencia de

los limites estéticos no deja de fulgurar erotismo que, en el caso de este artista
canario, nos hace recordar la sugerencia de Bataille de que el eros esta siempre
tensado en una singular experiencia religiosa®'.Sin duda, este artista, magica-
mente obsesionado con la Muerte, no teme “a lo que resta™?: tiene el tiempo y
toda la pasion por delante, en sus manos esta sostener algo bello, aunque sea
en el vacio o en la demora.

20 Vicente Molina Foix sefiala que lo mortal, en la obra de Ddmaso, no llega a hacerse costumbre o estere-
otipo: “hay en sus cinco fecundas décadas de trayectoria artistica tantas maneras de reflejarlo como —en las
antipodas- otras muchas afirmaciones de vitalismo, juego, sensualidad, gozo festivo” (Vicente Molina Foix: “Risa
y duelo” en Damaso. Cuatricomia de la muerte, Centro Atlantico de Arte Moderno, Las Palmas de Gran Canaria,
2008).

21 Recordemos la importante serie La Umbria, realizada por Pepe Damaso a mediados de la década de
los setenta, que remite explicitamente al poema de Alonso Quesada. Comentando estas obras, Eduardo Wester-
dahl hizo notar que, en esta intensa historia de amor y muerte, Damaso nos da la pista de la influencia que en su
concepcion ha tenido Las lagrimas de Eros de Georges Bataille: “En el catalogo viene una frase de ese escritor:
El sentido del erotismo escapa a quien no vea en €l un sentido religioso” (Eduardo Westerdahl: “Damaso, pintor
ceremonial de la muerte” en El Dia, Santa Cruz de Tenerife, 8 de febrero de 1977). “Estos tres protagonistas:
Erotismo, Ritualidad y Muerte, configuran el universo ancestral que toma cuerpo en la geografia damasiana. Es
l6gica, de un lado, la invocacidn necesaria a la cueva de Lascaux en esta serie de Las lagrimas de Eros; de otro,
la implicacion de sus raices, sobe el texto de Bataille, elabora en torno a la cueva con ese titulo mitico escogido
también para los collages. Es probable que la liberalizadora, al abrigo de una originaria naturalidad, haya sido
rescatar de las fuentes del averno las escenas muchas veces censuradas por la conciencia, de esa zona infernal
adonde hemos empujado a Eros; el abismo de la Muerte orgullosamente olvidada” (Antonio Zaya: “Damaso” en
Damaso. Libros — La Umbria — Las lagrimas de Eros, Galeria Vegueta, Las Palmas de Gran Canaria, 1977).

22 “Lainquietud de Pepe Damaso por ser objeto del destino se convierte en obsesion cuando se trata de la
Muerte. En ese momento se inicia esa metamorfosis magica que se verifica al convertirse la materia en objeto en
si. Animales y vegetales muertos y mutilados devienen entre minerales, en un proceso en el que cada orden va
integrando progresivamente los anteriores. La concha de caracol, la magica espina de pez, la calavera humana,
son en realidad “la que resta” y pueden llegar a ser, tras la destruccion aportada por la muerte, el tnico testigo.
Los oscuros presentimientos que surgen ante las calaveras tienen su raiz en un confuso sentimiento de culpabili-
dad que tiene el hombre frente a una Naturaleza que en el fondo odiamos porque sabemos que la vida no es mas
que una derrota aceptada frente a ella” (Clara Mufioz: “Paseo por el amor y la muerte” en Damaso. Paseo por el
amor y la muerte, Galeria Magda Lazaro, Santa Cruz de Tenerife, 1996).



